Sud′ba Vasiliya Makarovicha SHukshina (1929—1974) vobrala v sebya vse vzlety i provaly russkogo CHCH veka. Syn rasstrelyannogo po lozhnomu obvineniyu altajskogo krest′yanina, on sumel blagodarya ogromnomu prirodnomu daru i neobychajnoj vole probit′sya na samyj verch sovetskoj obshhestvennoj zhizni, ne utrativ kornevogo nacional′nogo chuvstva. Krest′yanin, rabochij, intelligent, akter, rezhisser, pisatel′, russkij voin, SHukshin obvorozhil Rossiyu, sdelalsya ee vzyskuyushhim zastupnikom, zhestkim chodataem pered vlast′yu, ostavayas′ pri etom neveroyatno skrytnym, «zashifrovannym» chelovekom. Kak SHukshin stal SHukshinym? Kakoe emu vypalo detstvo i kak proshla ego zagadochnaya yunost′? Kakim obrazom skladyvalis′ ego otnosheniya s vlast′yu, Cerkov′yu, literaturnym i kinematograficheskim okruzheniem? Kak vliyala na ego tvorchestvo lichnaya zhizn′? Kakimi emu videlis′ proshloe, nastoyashhee i budushhee Rossii? Nakonec, chto udalos′ i chto ne udalos′ sdelat′ SHukshinu? Aleksej Varlamov, izvestnyj prozaik, istorik literatury, opirayas′ na pis′ma, rabochie zapisi, archivnye dokumenty, memuarnye svidetel′stva, predprinyal popytku «rasshifrovat′» svoego geroya, i u chitatelya poyavilas′ vozmozhnost′ zanovo poznakomit′sya s Vasiliem SHukshinym.