Iyun′, 1943 god, Zaural′e, Polyarnyj krug. Otbleski voennych zarnic krasyat gorizont krov′yu, vrag eshhe ne sdaetsya i s perelomlennym pod Stalingradom chrebtom medlenno otpolzaet k Zapadu. No i syuda, na prostranstva tundry vozle materi pripolyarnych vod velikoj reki Obi, na goroda, poselki, lagernye zony, faktorii i olen′i stojbishha, padaet ten′ vojny i napolnyaet vozduch trevogoj. Eta nespokojnaya atmosfera odnich svodit s uma, prevrashhaya lyudej v chudovishh ili v zhalkoe podobie cheloveka, lishennoe voli i miloserdiya, drugie, takie zhe s vidu lyudi, vozvyshayutsya nad morem zhitejskim i stanovyatsya geroyami ili angelami. A v centre etich sobytij zhizn′ i sud′ba chudozhnika, v volshebnych rukach kotorogo dyshit i ozhivaet glina, kamen′, derevo i metall