Verchov′e

Smert′ otca Ali izmenila ee mat′ i obeich babushek. Mama otgorodilas′ ot mira, babushka Iza chereschur opekaet Alyu, a babushka Taya sovsem ne obshhaetsya s vnuchkoj. Posle vtorogo kursa universiteta Alya edet v derevnyu na Pinege, gde zhivet babushka Taya i gde mnogo let nazad umer ee otec. Alya pytaetsya ponyat′, chto togda proizoshlo s ee sem′ej i pochemu strannaya starucha-sosedka schitaet, chto Alya mozhet spasti ee ot sushhestva, kotoroe poselilos′ v ee tele eshhe v detstve. Tina uchitsya v aspiranture filfaka i pishet dissertaciyu o mificheskom sushhestve, kotoroe vselyaetsya v zhenshhin, zhivushhich v derevnyach na severe Rossii, gde protekaet reka Pinega. Tina pogruzhaetsya v mrachnuyu istoriyu i mifologiyu Pinezh′ya, a parallel′no perezhivaet boleznennye otnosheniya so svoim zhenatym nauchnym rukovoditelem, pochti ne pokidaya s′′emnuyu studiyu na okraine Peterburga. «Zatyanulo menya v verchov′e Pinegi, utashhilo v ee vody, uvelo v lesa, chto rastut po oboim beregam. Posle pervych zhe glav zachotelos′ zhit′ v izbushke, spat′ pod pologom, ostavlyat′ edu domovomu. Dyshat′ severnym. Ot upominaniya ikotnic azh podprygnula: ne chasto ich v fol′klornom vstretish′. Kto pro ikotu ne slychal, tomu chitat′ Verchov′e nepremenno, zdes′ pro nee vse-vse skazano. I osoboe naslazhdenie, kogda vse okazyvaetsya ne tem, chem kazhetsya. Slovno smotrel-smotrel, a potom vzyal i skovyrnul. Teper′ vot dumat′, kak dal′she s etim zhit′». — Nastas′ya Ren′zhina, pisatel′