Vera Nikolaevna Markova (1907–1995) izvestna prezhde vsego kak filolog-yaponist, issledovatel′ yaponskoj literatury, vydayushhijsya perevodchik s yaponskogo (Sej Syonagon, Macuo Basyo, Akutagava Ryunoske i dr.) i s anglijskogo (Emili Dikinson) yazykov. No vsyu svoyu zhizn′ Vera Markova pisala stichi — i nikogda ich ne pechatala. Pervye ich publikacii poyavilis′ v «Novom mire» na zakate sovetskoj vlasti, v 1989-m, kogda avtoru bylo vosem′desyat dva goda, a pervyj i edinstvennyj prizhiznennyj sbornik — «Luna voschodit dvazhdy» — v 1992-m, kogda ej bylo vosem′desyat pyat′. Stichi Markovoj napisany pomimo sovremennoj ej sovetskoj poezii. Oni govoryat drugim yazykom, prinadlezhat k parallel′nomu — potajnomu, glubinnomu — plastu russkoj literaturnoj istorii XX veka, kotoryj prodolzhaet otkryvat′sya i segodnya. Vliyanie perevodcheskoj raboty na sobstvennye stichi Markovoj mozhno nazvat′ osvobozhdayushhim: perevody rasshiryali i diapazon intonacij, i gorizonty videniya. Vstupitel′naya stat′ya Ol′gi Sedakovoj. Posleslovie Ol′gi Balla-Gertman. V knigu vchodyat izbrannye perevody Emili Dikinson i Basyo, avtobiografiya avtora, vospominaniya o nej. «Vera Markova (po ee sobstvennomu priznaniyu) pisala, ne dumaya o publikaciyach. Ona ich ne chotela. Veroyatno, ne slishkom mnogich ona znakomila so svoimi stichami: v samizdatskich spiskach etich stichov tozhe ne znali. Teper′ pered chitatelem mozhet otkryt′sya etot bol′shoj uedinennyj mir. (...) Eto sovsem drugoj mir, sovsem drugoj stich, drugaya sosredotochennost′, drugoj opyt». Ol′ga Sedakova stichi, poeziya