Načalo pjatidesjatych godov. V sanatorii pod Kislovodskom vo vremja vystuplenija prjamo na scene umiraet nezrjačij saksofonist Prochor Gluchov. Nachodjačšijsja zdes′ že na otdyche načal′nik operativnogo otdela iz Pskova major Pavel Zverev podozrevaet, čto ėto ubijstvo. On beret na sebja rukovodstvo mestnymi syskarjami i načinaet rassledovanie. Vyjasnilos′, čto pričinoj smerti Gluchova stal smazannyj jadom mundštuk saksofona. Major izučaet biografiju Prochora: tjaželoe detstvo, vojna, učastie v podpol′e… Ničego podozritel′nogo. Komu že ponadobilos′ ubivat′ slepogo muzykanta? Novoe prestuplenie, proizošedšee vskore, zaputalo situaciju ečše bol′še… Unikal′naja vozmožnost′ vernut′sja v odin iz samych jarkich periodov sovetskoj istorii - v poslevoennoe vremja. Real′nye ljudi, nastojačšie kriminal′nye dela, zachvatyvajučšie povoroty sjužeta. Personaži, pochožie na kul′tovye obrazy fil′ma «Mesto vstreči izmenit′ nel′zja». Duch vremeni, trepetno chranjačšijsja vo mnogich sem′jach. Neobyčno i realistično pokazannaja «kuchnja» povsednevnoj raboty sovetskoj milicii.