Dnevnik Andersena

Aleksandr Letuchij, on zhe dyadya Sasha, on zhe — soldat toj vojny, kotoruyu «pochemu-to nazvali ATO», — nadiktovyvaet svoi istorii, dnevnikovye zapisi vos′miletnemu Matvejke. O perezhitom. O zhizni na peredovoj, ob obydenno-strashnom, kogda privykaesh′ «k vidu krovi, k smerti, dazhe k mysli o sobstvennoj smerti». Potomu chto «smert′ stala normoj zhizni i bez etogo mozhno sojti s uma». No zdes′ zhe est′ mesto i soldatskomu bratstvu, yumoru, vzaimovyruchke. Tak i o takom mozhet rasskazat′ tol′ko ochevidec — s mel′chajshimi detalyami i nyuansami, neizvestnymi «grazhdanskim». Kogda pishut dnevnik? Kogda est′ chto skazat′, kogda ne mozhesh′ ne govorit′. I dazhe kogda govorit′ uzhe ne mozhesh′. Ibo tebya uzhe net. Ty stal angelom-chranitelem. No dusha, kak i ran′she, bolit — dnevnik pishetsya. I rebenok dal tebe imya — «Andersen». CHotya vse rasskazannoe — sovsem ne skazka...