ZHizn′ sem′i Tarkovskich, kak, vprochem, i bol′shinstva rossijskich semej, polna tragicheskich sobytij: ssylka v Sibir′, gibel′ v Grazhdanskuyu, tyazhelejshee ranenie Arseniya Aleksandrovicha, vynuzhdennaya emigraciya Andreya Arsen′evicha. No otlichali etu sem′yu, vse bez isklyucheniya ee pokoleniya, nesgibaemaya tverdost′ ducha, muzhestvo, obostrennoe chuvstvo chesti, vnutrennyaya svoboda. I glavnoe — stremlenie k tvorchestvu. K tvorchestvu vo vsech ego proyavleniyach — v muzyke, teatre, literature, kino. K tvorchestvu, cherez kotoroe oni pytalis′ najti cheloveka v samom sebe. Najti svoj sobstvennyj chudozhestvennyj yazyk. Naskol′ko im eto udalos′, my znaem po knigam Arseniya i fil′mam Andreya Tarkovskich. Istoriya etoj sem′i, o kotoroj rasskazala avtor izvestnejshego cikla Most cherez bezdnu Paola Volkova v etoj knige, – eto obrazec zhizni nastoyashhich russkich intelligentov, pryamoj gerbovnik ich semejnoj chesti, pryamoj slovar′ ich svyazej kornevych