1825-j god, Taganrog u Azovskogo morya, kuda imperator Aleksandr I pribyvaet s suprugoj Elizavetoj Alekseevnoj i nebol′shoj predannoj emu svitoj i gde on yakoby umiraet ot prostudnoj lichoradki, chotya na samom dele... Ne umer, a ushel... Za etimi slovami skryvaetsya ne tol′ko odna iz samych tainstvennych, vlekushhich i zavorazhivayushhich zagadok russkoj istorii — zagadka smerti imperatora Aleksandra I, no i proobraz mnogich duchovnych dram, voploshhennych kak v otechestvennoj klassike (dostatochno vspomnit′ ZHivoj trup), tak i v sud′be ee tvorcov — ot Tolstogo do Gogolya... Esli by prosto ushel v monastyr′, kak Karl V, ili slozhil s sebya imperskie polnomochiya, kak rimlyanin Cincinnat, eto pri vsej znachimosti, dazhe velichestvennosti, geroichnosti takogo postupka bylo by v poryadke veshhej, ukladyvalos′ by v nekie ramki, sootvetstvovalo etiketnym normam epochi. No ved′ Aleksandr ushel, a ne umer; on insceniroval, razygral sobstvennuyu smert′, vydal sebya za umershego, polozhennogo v grob vmesto nego. Eto zhe narushenie etiketa, pereinachivanie, vyvorachivanie naiznanku vsyakogo poryadka, vylamyvanie iz vsech ramok, zastavlyayushhee iskat′ dopolnitel′nye smyslovye opredeleniya. L.E. Bezhin