YA, CHobo: Vremena smerti

Oni rozhdayutsya v geneticheskich sekvensorach, pyatnadcatiletnimi. Nikto iz nich nikogda ne byl na Zemle. Po prikazu Imperatora oni tyanut v Glubokij Kosmos Trassu – Distanciya za Distanciej, dekaparsek za dekaparsekom, ot zvezdy k zvezde, ot odnogo zelyonogo mira k drugomu... U nich net vybora: cena Solnechnoj Vizy – dvadcat′ pyat′ let na Trasse. Skidka – tol′ko dlya myortvych. ...Mertveca zovut Mark Bajno. On – kosmach kak kosmach. CHestno ispolnyaet sluzhebnye obyazannosti. Vernyj tovarishh i kollega. Vremya lechit pamyat′ dazhe o sobstvennoj smerti, a rabota zastavlyaet poverit′ v to, chto zhiv... Ved′ Kosmos velik! – vozmozhno vsyo, chto zh podelaesh′, tak poluchilos′... Raboty mnogo, Zemlya daleko. CHto kosmachu Zemlya? I chto Zemle – kosmach? ...Ne stoilo Zemle ubivat′ tovarishhej Marka Bajno – on lyubil ich. I ne stoilo Zemle ubivat′ ego samogo snova – emu i pervogo raza chvatilo