Vremya - sud′ya. Pochemu imenno sejchas stali proischodit′ vse eti strannye i pugayushhie sobytiya, svyazannye s ischeznoveniem mamy? Ved′ proshlo uzhe chetyre goda s tech por, kak ona bessledno propala. Posle oficial′nogo sledstviya, bezuspeshnych poiskov chastnych syshhikov, my s otcom uzhe smirilis′ s neizbezhnym. I vot teper′ ya ne znala, chto i dumat′. YA dejstvitel′no neskol′ko raz videla svoyu mat′? Ili prosto ochen′ pochozhuyu na ne zhenshhinu? Pri etom, edva ya chotela priblizit′sya k nej, ona ubegala. Slovno kto-to zateyal so mnoj zhestokuyu igru. YA reshila provesti sobstvennoe rassledovanie... Svoj, chuzhoj, rodnoj. Tainstvennyj i zloveshhij osobnyak s kolonnami kak magnitom prityagival Valentinu Smirnovu. Kazhdyj vecher Tina otpravlyalas′ na probezhku v park i ostanavlivalas′ ryadom s neobitaemym domom, pytayas′ razgadat′ ego mrachnuyu zagadku. I tut v zhizni Tiny proizoshlo srazu neskol′ko sobytij: pri snose starogo zdaniya v centre goroda nachodyat trup davno ubitogo muzhchiny s otrublennymi rukami; Tinka uznaet, chto Emma – devushka, zhivshaya v kvartire do nee, bessledno ischezla; sluchajno obnaruzhivaet u sebya v kvartire staruyu zapisku s adresom doma s kolonnami i znakomitsya s muzhchinoj svoej mechty…