Dazhe esli rassvet nastupit, to emu na smenu snova pridet t′ma… Noyabr′ 1982 goda. Godovshhina svad′by suprugov Smelyanskich omrachena smert′yu Leonida Brezhneva. Novyj gensek — bol′shoj stress dlya lyudej, kotorym est′ chto teryat′. A Smelyanskie i ich gosti kak raz iz takich — nastoyashhaya nomenklaturnaya elita. No eto eshhe ne samoe strashnoe. Vecherom ich trinadcatiletnij syn Serezha i doch′ podrugi Alena ushli v kinoteatr i ne vernulis′… Posle zvonka «s samogo vercha» k poiskam propavshich detej podklyuchayut majora milicii Viktora Gordeeva. Ot bystrogo i, glavnoe, polozhitel′nogo rezul′tata zavisit ego perevod na dolzhnost′ zamnachal′nika «ubojnogo» otdela. No kakie tut mogut byt′ garantii? A esli oni uzhe mertvy? Tem bolee, v strane oruduet man′yak, ubivayushhij podrostkov 13—16 let. I drug Gordeeva — sotrudnik ugolovnogo rozyska Leonid CHeremenin — predpolagaet chudshee. Vprochem, u ego priemnoj docheri — nedavnej vypusknicy yurfaka MGU Nasti Kamenskoj — inoe mnenie: propavshie deti ne vpisyvayutsya v pocherk serijnogo ubijcy. Opera nachinayut otrabatyvat′ vse vozmozhnye versii. A potom k rassledovaniyu podklyuchayutsya sotrudniki KGB… Pervyj retro-detektiv Aleksandry Marininoj. Udivitel′no tochnaya atmosfera pozdnego SSSR, nastroeniya lyudej, ich strachi i nadezhdy. Ugolovniki, sotrudniki milicii i KGB, prostye grazhdane i te, kto byl dopushhen k «socialisticheskoj kormushke», — u kazhdogo iz nich svoya istoriya i svoi motivy.