982 god. Sotrudniki KGB vo vremya obyska konfiskuyut roman Aleksandry YUr′evny Polezhaevoj, v kotorom rasskazyvaetsya istoriya dissidenta Rylevskogo, otbyvshego srok za razmnozhenie i rasprostranenie zapreshhennogo togda Archipelaga GULAG. V odnom iz personazhej romana chitayu shhij ego major KGB uznaet samogo sebya; ego pugaet, chto emu otvedena rol′ dvojnogo agenta i chto ne tol′ko on odin mozhet uvidet′ svoe schodstvo s geroem romana Pervushinym. CHtoby otvesti ot sebya vozmozhnye podozreniya, emu neobchodimo unichtozhit′ roman ran′she, chem ego prochtet kto-libo iz kolleg. V chode obyska najden dokument, pozvolyayushhij arestovat′ Aleksandru YUr′evnu, Rylevskogo i ich druzej. Otpraviv svoich podchinennych konvoirovat′ arestovannych, major szhigaet roman. Roman, kotoryj my chitaem vmeste s majorom KGB Pervushinym, sostoit iz pyati glav, kazhdaya iz kotorych sootvetstvuet odnomu dnyu. Istorii personazhej - ot dissidentov do gebistov i sotrudnikov lagerya - perepletayutsya. Aleksandra YUr′evna staraetsya v kazhdom uvidet′ cheloveka i...