Prirechensk byl milym provincial′nym gorodkom, bukval′no propitannym kul′turoj. Ryadom s nim raspolagalsya dachnyj poselok Lira, uchastki v kotorom davali zasluzhennym deyatelyam iskusstv SSSR. Rezhissery, poety, chudozhniki stali chastymi gostyami Prirechenska. Sredi nich byl i rezhisser Pavel Pecherskij. Maestro, kak ego vse nazyvali... On sobral vokrug sebya rebyat s tvorcheskoj zhilkoj. Stavil s nimi spektakli, cholil i leleyal. No kogda glavnyj ego talant, milyj mal′chik Rodya Eskin, pokonchil s soboj, sbrosivshis′ so staroj vodonapornoj bashni, studiyu prikryli. Pecherskij spryatalsya oto vsech v svoem dachnom domike, no spustya pochti dvadcat′ let k nemu snova yavilas′ policiya...