Petr, Anton i Kira - tri zakadychnych druga, ch′ya yunost′ vypala na nachalo shestidesyatych proshlogo veka, epochu rascveta stilyag i ozhidaniya svobody. Uprazdneno CHetvertoe upravlenie kontrrazvedki, napisan «Babij YAr» Evtushenko, napechatan «Odin den′ iz zhizni Ivana Denisovicha» Solzhenicyna, literaturnye chteniya sobirayut stadiony... no strane trebuyutsya bezvestnye geroi, «specialisty po yumoru», kotorye budut pridumyvat′ i zapuskat′ v massy anekdoty. Myslyashhej proslojke obshhestva nuzhno vypustit′ par, tak pust′ oni rasskazyvayut drug drugu anekdoty i smeyutsya... Tri tovarishha stanovyatsya temi samymi «specialistami po yumoru», vsyo nachinaetsya kak zabavnaya igra, vrode by ne vser′ez, no kto znaet, chem kazhdomu iz nich pridetsya pozhertvovat′ radi sluzhby gosudarstvu... Tak mog by napisat′ svoj «Zvezdnyj bilet» Vasilij Aksenov, esli by dozhil do nashich dnej!