Maloe sobranie sochinenij/CHechov A.

«Esli by sovremennaya Rossiya ischezla s lica zemli, to po proizvedeniyam CHechova mozhno bylo by vosstanovit′ kartinu russkogo byta v konce XIX veka v mel′chajshich podrobnostyach», — predskazyval v 1906 godu D. S. Merezhkovskij. Po slovam E. I. Zamyatina, «dlya izucheniya russkoj zhizni v etu epochu vse napisannoe CHechovym — takoj dokument, kak letopis′ Nestora dlya izucheniya nachala Rusi». I vse-taki CHechova, ch′e tvorchestvo okazalo stol′ moshhnoe vliyanie na mirovuyu kul′turu, chasto nazyvayut pisatelem CHCH veka — i eto spravedlivo. On vo mnogom obnovil poetiku prozy, proizvel revolyuciyu v teatre, predlozhil osobyj tip vzaimootnoshenij avtora i chitatelya: na ravnych, bez yavnogo prorochestva i uchitel′stva. V proizvedeniyach CHechova formula «govorit′ na raznych yazykach» perestala byt′ metaforoj, i eto tozhe stalo otkrytiem. V vosproizvedenii konfliktov, osnovannych na neponimanii slov, postupkov, povedeniya drugogo, dazhe samogo blizkogo cheloveka, CHechov tak zhe neischerpaem, kak i v komicheskich syuzhetach: vzroslyj — rebenok, muzhchina — zhenshhina, muzh — zhena, narod — intelligenciya, nakonec, neponimanie samogo sebya. No vidimo, v kakich-to otnosheniyach CHechov sporil s CHCH vekom. Mozhet byt′, poetomu sozdannyj CHechovym mir «chmurych lyudej» v CHCH veke uzhe kazalsya poteryannym raem.