Zachvatyvayushhij retro-detektiv, propitannyj trevozhnoj atmosferoj i duchom vremeni. Iyun′ 1975 goda. Zapadnaya Ukraina. Pionerskij lager′ v gluchich karpatskich lesach. Posle vechernej proverki ischezayut troe mal′chishek. Veshhi na meste, posteli ne tronuty, budto oni vyshli na minutu i ne vernulis′. Lager′ zakrytyj, pod ochranoj, dlya detej vysokopostavlennych roditelej, i potomu nachal′stvo prosit odnogo: bez shuma. No chem sil′nee trebuyut, tem otchetlivee prostupaet chuzhaya lozh′. Iz Moskvy v sostave operativnoj gruppy priezzhaet sledovatel′ Tumanskij. On srazu vidit: direktor perezhivaet ne za podopechnych, a za kar′eru, no glavnaya figura v lagere vovse ne on. Glavnyj — starshij vozhatyj Nikifor Guz′ po prozvishhu Dzhon: kruglye ochki, nepronicaemoe lico i vlast′, kotoraya derzhitsya ne na dolzhnosti, a na strache i privychke podchinyat′sya. Ekspert Grajva chuvstvuet, kak v glubinach ee pamyati iz dalekogo proshlogo vsplyvaet strannyj mal′chik, ochen′ pochozhij na etogo vozhatogo. Ona ne uverena, chto eto v samom dele on, no vyyasnit′ ne uspevaet. Na rassvete Nikifora nachodyat visyashhim v lesu na dube. Na vid — samoubijstvo. No ekspertiza pokazyvaet: ego povesili uzhe mertvogo. Tumanskij ponimaet: propazha detej i smert′ Dzhona svyazany odnoj tajnoj, kotoruyu vzroslye pryachut slishkom staratel′no. Vopros v tom, chem lyudi gotovy rasplatit′sya, chtoby nikto nikogda ne uznal pravdy.
