Vse my znaem, chto nasha pamyat′ ochen′ izbiratel′na. «Ona podobna papirosnoj bumage. Tozhe mnetsya, to tam, to zdes′, obrazuya skladki i zalomy, stiraya nuzhnoe, cennoe i sochranyaya bol′noe, zhestkoe». Imenno poetomu odni i te zhe sobytiya po-raznomu zapominayutsya raznymi lyud′mi. Geroinya etoj knigi vspominaet detstvo, lyudej, kotorye ee okruzhali, zabavnye i tragicheskie sobytiya, istorii i bajki iz zhizni nebol′shogo osetinskogo sela, gde ona zhila. Ee mama zapomnila te zhe sobytiya sovsem inache, potomu chto dlya nee eto ne teplye vospominaniya o bezzabotnom detstve, a istoriya o tom, kak ee vygnali iz rodnogo doma, istoriya o lyudyach, kotorye postupili s nej zhestoko i nespravedlivo. Vy tozhe, chitaya, budete to smeyat′sya, to grustit′. I obyazatel′no zadumaetes′: chto vy navsegda izgnali iz sobstvennoj pamyati i stoilo li eto delat′.