Mayaki etogo sbornika ukutany v tumany i tajny, zateryany v prostranstvach i vremenach, uvideny s raznych distancij i rakursov: brodyachie mayaki i mayaki, srosshiesya s pribrezhnymi skalami, arkticheskie i krymskie, nesushhie smert′ i daruyushhie nadezhdu. Vstrechayutsya v rasskazach mayaki-metafory, zvezdnye mayaki, mayaki-lyudi, narrativ ot imeni mayaka i mayak, sluzhashhij cel′yu razrushitel′nogo tripa. Rukotvornyj, iskusstvennyj svet mayakov v predele smyslovogo polya knigi ponimaetsya kak nerukotvornyj i vechnyj. A potomu geroi rasskazov idut k mayakam dlya meditacii i ispovedi, spasayutsya v mayachnych predelach ot suety mira. Mayak vyglyadit kak ideal′noe mesto dlya lyubych praktik: bud′ to razveivanie pracha umershego, otpravlenie ego v poslednij put′ ili vossoedinenie sem′i. Voschozhdenie na mayak simvoliziruet duchovnyj rost. I zachastuyu v ochertaniyach mayakov viditsya ich vechnyj archetip - odinokaya Bashnya, igrovaya ploshhadka stichijnych sil, mesto final′noj schvatki dobra i zla.