Majaki ėtogo sbornika ukutany v tumany i tajny, zaterjany v prostranstvach i vremenach, uvideny s raznych distancij i rakursov: brodjačie majaki i majaki, srosšiesja s pribrežnymi skalami, arktičeskie i krymskie, nesučšie smert′ i darujučšie nadeždu. Vstrečajutsja v rasskazach majaki-metafory, zvezdnye majaki, majaki-ljudi, narrativ ot imeni majaka i majak, služačšij cel′ju razrušitel′nogo tripa. Rukotvornyj, iskusstvennyj svet majakov v predele smyslovogo polja knigi ponimaetsja kak nerukotvornyj i večnyj. A potomu geroi rasskazov idut k majakam dlja meditacii i ispovedi, spasajutsja v majačnych predelach ot suety mira. Majak vygljadit kak ideal′noe mesto dlja ljubych praktik: bud′ to razveivanie pracha umeršego, otpravlenie ego v poslednij put′ ili vossoedinenie sem′i. Voschoždenie na majak simvoliziruet duchovnyj rost. I začastuju v očertanijach majakov viditsja ich večnyj archetip - odinokaja Bašnja, igrovaja pločšadka stichijnych sil, mesto final′noj schvatki dobra i zla.