Segodnya nash chitatel′ obrazovan, sobran i privyk schvatyvat′ informaciyu v odin pristal′nyj vzglyad. Raz: i my uzhe v kurse pro kota SHryodingera, dva (vo vremya lancha) — v golove polugodovaya podgotovka k marafonu so sportivnym pitaniem, na tretij raz dusha i razum prosyat zamedlit′sya i pochitat′ chto-to na podumat′. Zdes′ i nuzhen nash velikolepnyj kollekcionnyj sbornik pod govoryashhim nazvaniem «Svad′by, zhalosti, stradaniya» Antona Pavlovicha CHechova. Nikto iz geroev A.P. CHechova ne zhivet nastoyashhim. «Otsyuda etot postoyannyj chechovskij motiv, eto neizmennoe, ustremlennoe kuda-to v svetloe zavtra budem ego geroev: budem rabotat′, budem bogaty, budem schastlivy», — tak pishet Armen Zacharyan, literaturoved s ser′eznoj i masshtabnoj auditoriej podpischikov v internete, vo vstupitel′noj stat′e k sborniku. Armen Zacharyan ob′′yasnyaet, kak «skromnyj filologicheskij doktor» privel v literaturu slabych, neskladnych, neschastlivych lyudej, ne sposobnych menyat′sya. Ot «Damy s sobachkoj» do «Trech sester», ot «CHeloveka v futlyare» do «Dyadi Vani». Geroi A.P. CHechova vyaznut v svoej zhizni, otchayanno nadeyutsya na ee volshebnoe preobrazhenie, no sami s mesta ne dvigayutsya: net sil, obstoyatel′stva sut′ ich despoty. Nikto nikuda ne uedet, nikto nichemu ne nauchitsya, nikto dazhe normal′no ne otravitsya. Vot eti palevye, blednye kraski A.P. CHechova vyzyvayut sil′nejshie emocii uzhe bol′she 100 let po vsemu miru. Potomu chto, dazhe nesmotrya na izobretenie govoryashhich pomoshhnikov po domu, tosku po schastlivoj zhizni, kem-to dlya tebya sdelannoj, nikto ne otmenyaet. Koncovki u kazhdogo rasskaza A.P. CHechova my oformili kak podpis′ samogo avtora: «CHerez polchasa ona byla uzhe v doroge» — o guvernantke iz rasskaza «Perepoloch», kotoraya podverglas′ nespravedlivomu obysku. «Svad′by» — potomu chto, geroi A.P. CHechova libo zhenaty, libo sobirayutsya zhenit′sya (kak pomeshhik Lomov iz «Predlozheniya»), libo chodyat v zhenichach i nevestach, no svad′ba rasstraivaetsya. «ZHalosti» — ot zhalejki, dudochki, kotoraya rasskazyvaet o trudnostyach zhizni obychnych lyudej. «Stradaniya» — stradaniya na garmoni, stradaniya kak v «Vishnevom sadu» — i prodat′ sad plocho, i ne prodavat′ — uzhasno. A.P. CHechov, tichij vrag poshlosti, ne sudit lyudej, kak Lev Nikolaevich, no i ne zhaleet lyudej, kak istinnyj vrach. Avtor napravlyaet yarkij svet na obydennost′ i posredstvennost′, na bestalannost′ i plutovstvo, na chvanstvo i lyudskuyu pustyachnost′. No i lekarstvo daet: smech, stremleniya, nastoyashhie znaniya.