Description
Rustam CHamdamov — avtor-mif, avtor-zagadka. Ego kino — fantom, v nem vse slishkom chrupko, chtoby govorit′ «fil′m». Fil′my prodyusiruyut, fil′my vypuskayut v prokat, fil′my chranyatsya v archivach. Kino CHamdamova zhivet drugoj zhizn′yu. Ono v prichudlivom dvizhenii linii: ta sama po sebe syuzhet — kto videl, kak Rustam CHamdamov risuet tush′yu, pojmet. Ruka avtora lish′ pospevaet za tem, chto dolzhno poyavit′sya na svet, vspychnut′, rastvorit′sya.
Legenda CHamdamova — nedostupnogo miru avtora — rodilas′ eshhe SSSR, kogda za stilisticheskie izyski byla spryatana korotkometrazhka «V gorach moe serdce», a zatem — zakryty i smyty «Nechayannye radosti». Kazalos′ by uzhasy totalitarnogo stroya. No vot ruchnul Soyuz, a mif CHamdamova neozhidanno ukrepila svobodnaya Franciya — v prodyuserskom sejfe osela fakticheski i ponyne nedostupnaya zritelyam «Anna Karamazoff». Podobnaya uchast′ edva ne postigla i sleduyushhij fil′m — «Vokal′nye paralleli». No, chvala vysshim silam, u nas vse-taki est′ i eta, i neskol′ko drugich kinokartin, ispolnennych gracioznoj ironii, charuyushhego stilya, prisushhego odnomu lish′ CHamdamovu.
Eta kniga — ne ego portret i ne razgadka togo tainstvennogo uzora, kotoryj on pletet v soavtorstve s sobstvennoj sud′boj; no lish′ popytka zapechatlet′ sled prisutstviya CHamdamova v mire. Rasskazat′ o nem i ego rabote, chast′ kotoroj do sich por ostaetsya ne to chtoby nevidimoj, no slovno by okruzhennoj volshebnym tumanom. V sbornik voshli stat′i raznych let: chast′ iz nich byla napisana dlya zhurnala «Seans», drugie zakazany special′no dlya etogo izdaniya. Kak i vo vsech knigach nashej serii, vzglyad kritikov i kinovedov dopolnen dajdzhestom interv′yu.