V kino ne mozhet byt′ sluchajnostej. Osobenno esli rech′ o fil′me, poluchivshem priz za luchshij scenarij na Kannskom kinofestivale i nominirovannom na premiyu «Oskar», i esli ego rezhisser - Andrej Zvyagincev. Eshhe do vychoda «Leviafana» v prokat kinokritik Maksim Markov posmotrel fil′m tri raza. I byl nastol′ko vpechatlen zalozhennymi v nem ideyami, rifmami, kotorymi pronizana vsya kartina, sovershenstvom ee chudozhestvennogo voploshheniya, chto u nego vozniklo ogromnoe chislo voprosov, v tom chisle takich, kotorye obychno rezhisseram ne zadayut. CHotelos′ pogovorit′ ne o fil′me v celom kak o monolitnom proizvedenii, a v bukval′nom smysle razobrat′ «Leviafan» po kusochkam, projdyas′ kadr za kadrom. Pochemu tak, a ne vot tak? CHto zdes′ special′no, a chto, mozhet byt′, neprednamerenno? Pochemu takoj rakurs, pochemu takaya krupnost′? Kontroliroval li rezhisser kazhdyj zhest ili nashlos′ mesto dlya improvizacii? CHto delali, chtoby kazhdyj kadr kartiny byl unikal′nym? I Andreyu Zvyagincevu ideya takogo razgovora prishlas′ po dushe. SHest′ dnej razgovorov - ne tol′ko o fil′me, no i o tom, chto on otrazhaet: o zhizni v Rossii, o polozhenii cheloveka v mire, o zhiznennych cennostyach i idealach. Nedeli rasshifrovok. Mesyacy redaktirovaniya. Rezul′tat - dva v odnom: unikal′nyj master-klass ot rezhissera s mirovym imenem o tom, kak sozdaetsya Nastoyashhee Kino, i glubokoe lichnoe interv′yu yarkogo cheloveka, lidera mnenij. Vse zavisit ot togo, kto smotrit na cheloveka. YA, naprimer, ne nachozhu nashich geroev «nekrasivymi». Dazhe naprotiv, ya vizhu zdes′ pravdivyj portret. On ne mozhet byt′ nekrasivym, potomu chto chelovek takoj, kakim yavlyaetsya. I esli pravdivyj - znachit, uzhe ispolnennyj krasoty. YA rassuzhdayu imenno tak: pravda i est′ sama krasota. My ne mozhem oblichat′ etich lyudej, potomu chto oni sut′ nashi sobstvennye otrazheniya v zerkale. I uzhe potomu, chto my imeem delo s chudozhestvennym proizvedeniem, a ne s sociologicheskim portretom, ne s dokumentom, uzhe po odnoj etoj prichine mozhno govorit′ tol′ko o mere pravdivosti v izlozhenii sobytij ili o mere podgona. Dlya menya - eto tochno ne podgon. A esli kto-to stanet govorit′, chto «vse eto vymysel», chto fil′m «zapredel′no kon′′yunkturen», chto «takich lyudej ne byvaet» ili chto «v Rossii tak ne p′yut», v otvet ya budu utverzhdat′, chto etot chelovek ne znaet svoej strany.