Kniga «Samoe vremya» (“The Ongoing Moment”) predstavlyaet soboj chrezvychajno neobychnoe issledovanie fotografii. Imenno issledovanie – nesmotrya na neklassicheskoe ispolnenie, ona imeet polnoe pravo tak nazyvat′sya. Dzheff Dajer predlagaet nehronologicheskij i nelinejnyj vzglyad na istoriyu fotografii. Ėto popytka klassifikacii i sistematizacii zavedomo neob′′yatnogo materiala, pri tom chto ispol′zuemye kriterii zavedomo neob′′ektivny. Sam Dajer priznaet, chto bol′shego vsego ego rabota pohozha na «odnu kitajskuyu ėnciklopediyu» Borhesa. Spisok fotografov, ch′i raboty Dajer issleduet, ogranichivaetsya 42 imenami, sredi kotoryh osoboe mesto zanimayut Pol Strėnd, Doroteya Lanzh, Andre Kertesh, Al′fred Stiglic, Ėdvard Uėston i Uoker Ėvans. Svoim narochito sub′′ektivnym podhodom Dajer zaranee otmel vse pretenzii v duhe «a kak zhe A.?» ili «pochemu tak malo pro B.?», no u zdravomyslyashhego cheloveka takih voprosov i ne voznikaet. V knige privedeno nemalo poėticheskih citat, i ėto ne sluchajno. Dajer izuchaet fotografii i obnaruzhivayushhiesya v nih skvoznye motivy s dotoshnost′yu, dostojnoj professora literaturovedeniya. On nahodit tonchajshie allyuzii i, kropotlivo rasputyvaya klubok, v kotoryj oni neminuemo spletayutsya, perehodit ot odnogo kadra k drugomu, ot odnogo syuzheta k drugomu. Ot «slepyh muzykantov» k «nochnym gorodam», ot «ruk» k «shlyapam». Nesmotrya na vsyu impressionistichnost′, na pervyj vzglyad kazhushhiesya razroznennymi fragmenty na dele skladyvayutsya v ser′eznoe i vseob′′emlyushhee povestvovanie. Imenno povestvovanie, i vedetsya ono ot pervogo lica. Kniga ne podelena na glavy, i ee prakticheski nevozmozhno pereskazat′. Ostaetsya tol′ko prochitat′. Ob avtore Dzheff Dajer (r. 1958) – otnositel′no molodoj i ochen′ izvestnyj britanskij pisatel′. Krug ego interesov chrezvychajno shirok i otnyud′ ne ogranichen fotografiej. Dajer napisal chetyre romana (na russkij pereveden lish′ odin – “Jeff in Venice, death in Varanasi” («Vlyubit′sya v Venecii, umeret′ v Varanasi»)), neskol′ko ser′eznyh publicisticheskih rabot – sredi kotoryh kniga o dorogom nashemu serdcu Dzhone Bergere “Ways of telling” («Iskusstvo rasskazyvat′»), kriticheskaya rabota o fil′me Tarkovskogo «Stalker» – “Zona” («Zona»), polnyj psihologizma travelog “Yoga for people who cant be bothered to do it” («Joga dlya lyudej, kotorym net do nee dela»), napisannaya s lyubitel′skoj tochki zreniya istoriya dzhaza “But beautiful” («Zato krasivo») i mnozhestvo ėsse i statej. Inymi slovami, Dzheff Dajer – svoego roda universal′nyj soldat britanskoj sovremennoj literatury. On zanimaetsya samymi raznymi veshhami, i vse oni besprekoslovno podchinyayutsya emu, slushayutsya po pervomu slovu i pokorno vystraivayutsya v nuzhnom poryadke. V rezul′tate poluchayutsya udivitel′nye, ni na chto ne pohozhie knigi, chitat′ kotorye – net, ne odno udovol′stvie, a v obshhem-to rabota. Udovol′stvie ot prochtenie i, glavnoe, ponimaniya, nado zasluzhit′, i ottogo ono budet eshhe bol′she.