Osen′ 1870 goda. Pročitav glavu iz romana Ubijca iz prošlogo, Aleksandra Il′inična Tarusova neožidanno uznaet, čto opisannoe v nej prestuplenie — ubijstvo izvozopromyšlennika i ego ljubovnicy — proizošlo na samom dele. No kogda? Do vychoda gazety ili posle? Otkuda avtor romana Andrej Guravickij znaet stol′ko podrobnostej? Ved′ daže sledovatel′ vyjasnil ich daleko ne srazu. Vinoven li zaderžannyj policiej Ivan Strižnev ili, kak utverždaetsja v romane, uliki protiv nego podkinul nastojačšij ubijca? Esli tak, to togda, soglasno novoj nauke optografii, ego izobraženie dolžno otpečatat′sja v glazach žertvy. I Aleksandra Il′inična rešaet v nich zagljanut′…