Древнегреческий миф повествует о том, как царь Сизиф был приговорен богами толкать тяжелый валун в гору, но его усилия были тщетны: стоило камню достигнуть вершины, как он скатывался вниз. За многочисленными интерпретациями мифа мы не замечаем: никто не рассказывает о падающем валуне. Между тем камень явно обладает собственной агентностью и борется за статус главного героя: нечеловеческое – с человеческим. Джеффри Джером Коэн, директор Института изучения Средневековья в Университете Джорджа Вашингтона, предлагает посмотреть на камень не как на реквизит, а как на протагониста истории и нарративов. Взяв на вооружение постгуманистическую исследовательскую оптику, в стремлении понять мир с точки зрения нечеловеческих акторов Коэн находит неожиданного союзника: средневековую литературу. Повествования об оживших самоцветах, раскрывающих двери курганах, полулегендарных рыцарях и королях вставляют палки в колеса антропоморфизма; они полны витальности и метафизики, которые бросают вызов стремлению снять чары с мира, свести материю к сырью и умалить ее через призму утилитарности.
