List bumagi, slozhennyj treugol′nikom. Pochtovaya otkrytka. Samodel′nyj konvert. Inogda prosto komsomol′skij bilet, sigaretnaya pachka ili obryvok bumagi. Na nich byli pis′ma s fronta, strochki dnevnikov, obrashheniya, zapiski… Vse oni napisany pered boem, pod artillerijskim obstrelom, v okope, za stolom v zemlyanke, na stene tyuremnoj kamery. I ne vazhno, chem oni napisany – ruchkoj, karandashom, gvozdem, oblomkom kirpicha… Oni napisany serdcem cheloveka, ponimayushhego, chto emu suzhdeno pogibnut′ i chto eto poslanie stanet dlya nego poslednim… CHitaya etu knigu, vidish′ strashnye kartiny Velikoj Otechestvennoj vojny. Glaza zatumanivayut slezy, no odnovremenno voznikaet chuvstvo voschishheniya geroizmom i stojkost′yu lyudej pred licom smerti, lyudej, ne zhalevshich sebya radi Pobedy svoej rodiny.