Ich svyazali strannye otnosheniya: ona pridumala ego, uslyshala vo sne svoyu zhizn′ s nim, kak kompozitor slyshit glavnuyu temu budushhej simfonii, on podchinilsya ee vole, kak royal′ podchinyaetsya i otdaetsya sile melodii. Oni molody, bogaty, talantlivy, svobodny, stoit li udivlyat′sya, chto vokrug dostatochno zavistnikov, zhelayushhich unichtozhit′ oboich? Ni on, ni ona ne boyatsya smerti, gorazdo strashnee - poteryat′ muzyku i mechtu, uvodyashhie tuda, v detskij raj, v mir vospominanij, kotorye eshhe predstoit voplotit′…