Kogda skverna, kak chuma, ne razbiraet granic… Kogda nel′zya verit′ rodnym mundiram, no mozhno i nuzhno verit′ znakomym vragam… Kogda vragi, otodvinuv vekovechnye raspri, vstayut spina k spine protiv obshhej strashnoj ugrozy… I kogda razmyshlyat′ uzhe nekogda, ibo boj uzhe gryanul… Togda mozhet sluchit′sya vsyakoe. I ono — pover′te — sluchaetsya. Iz niotkuda voznikayut komanduyushhie, a kavaleristy kormyat chyornym ovsom prozhorlivych bronzovych zveryug. Kto-to kidaet poslednyuyu stavku na chuzhuyu spes′ i vyezzhaet navstrechu tryom polkam, chtoby urvat′, dobyt′, vykroit′ dragocennye sekundy. Kto-to vrastaet v obledenevshie sklony i sderzhivaet, sderzhivaet, sderzhivaet ocherednoj natisk beloglazoj pogibeli. Kazalos′ by: skol′ko boyov otgremelo uzhe na stranicach Otbleskov Eterny? No etot ne pochozh na drugie. I zavisit ot nego tozhe kuda bol′shee. I tak chochetsya dumat′ idushhim v etot boj, chto chotya by za ich spinami vsyo v poryadke! Stichayut pushki, vspychivayut kostry. Marshal Alva smeetsya, brigadir Pridd ulybaetsya. Rober Epine schastliv vpervye za mnogo let, Marsel′ Valme emu pochti zaviduet. Rupert fok Fel′senburg poluchaet nazad koshku i dumaet o lyubvi, Arno Savin′yak umudryaetsya otyskat′ chuzhuyu propazhu i eshhe koe-chto. Mellit smotrit na zolotoj cvetok, a Selina — na kol′co so strannym znakom. Eshhe zima, no den′ uzhe rastet, a noch′ taet…