Ot avtora bestsellera «Babushka skazala sidet′ ticho». V glushi severnych lesov pryachetsya ot mira ochotnich′ya izbushka. V nej zimuyut muzhchina i zhenshhina, u kotorych ne ostalos′ ni proshlogo, ni budushhego. A po vesne vozle izbushki neozhidanno poyavlyaetsya nekto tretij... Nezvanyj gost′ besceremonno vtorgaetsya v nezatejlivyj byt geroev, oprokidyvaet ustoi, na kotorych derzhitsya ich mir, vytaskivaet davno pozabytye skelety iz samych gluchich shkafov. I, glavnoe, ot novogo zhil′ca nikak ne izbavit′sya, ne vyprovodit′ von i dazhe ne ustranit′ fizicheski — potomu chto on mertv.