Milan Berg stoit na svetofore, kogda ryadom s nim ostanavlivaetsya mashina. Na zadnem siden′e ispugannaya devochka. V otchayanii ona prizhimaet k steklu listok bumagi. Krik o pomoshhi? Milan ne mozhet prochitat′ poslanie — potomu chto on negramotnyj! Odin iz shesti millionov negramotnych lyudej v Germanii. Odnako emu yasno: devochke grozit smertel′naya opasnost′. Poiski plennicy i popytki ej pomoch′ prevrashhayutsya dlya Milana v koshmarnuyu odisseyu, v konce kotoroj ego zhdet zhestokoe otkrytie: inogda pravda neperenosimo uzhasna, chtoby zhit′ s nej dal′she, a nevedenie — samyj bol′shoj podarok na svete.