CHar′kov, osen′ 1943-go. Okkupaciya pozadi, vperedi – slozhnyj period vosstanovleniya. Speshno organizovannye gruppy specialistov – architektory, prosvetiteli, kommunal′shhiki – v dobrovol′no-prinuditel′nom poryadke napravlyayutsya v pomoshh′ Gorodu. Vernee, tomu, chto ot nego ostalos′.
No ne vse tak mrachno. Pri svete kaganca teplee razgovory, utrennie probezhki za vodoj ozdoravlivayut, a progulki vdol′ oblomkov lyubimych zdanij zakalyayut nervy. Kto-to raduetsya, chto mozhet byt′ polezen, kto-to zlitsya, chto zabrali pryamo s fronta. Kto-to ticho oplakivaet pogibshich, kto-to krichit, trebuya vozmezdiya i kompensacij. Odni vstrechayut starych znakomych, perezhivshich okkupaciyu, i porazhayutsya ich muzhestvu, drugie travyat blizkich za «svyaz′» s fashistskimi vlastyami. Vsyo kak vezde.