Pervaya kniga avtora

Pervaya kniga pisatelya Andreya Georgievicha Bitova (1937–2018), sorok let prolezhavshaya v portfele avtora po nezavisyashhim ot nego obstoyatel′stvam. «Bitov predprinyal pisatel′skij zhest, dozvolennyj tol′ko klassiku: posle izdannych im za literaturnuyu zhizn′ polusotni knig sobral i vypustil svoyu «pervuyu knigu». Eto znachit, chto on izvlek iz korziny i sostavil v sbornik samye rannie veshhi, uchenicheskie rasskazy, ne publikovavshiesya i ne prednaznachavshiesya, yaviv, takim obrazom, nulevuyu stranicu svoego tvorchestva (to, chto bylo do «Bol′shogo shara» i «Aptekarskogo ostrova», s kotorych dlya nas nachinaetsya Bitov). Zaodno v toj zhe knizhechke on predstavil nachala sobstvennoj tekstologii (chernovoj variant izvestnogo rasskaza «Bezdel′nik») i koe-kakie materialy k sobstvennoj biografii, tem samym vystupiv v nekotorom rode v roli sobstvennogo issledovatelya. Poluchilos′ v rezul′tate nechto tshhatel′no oformlennoe i ves′ma izyskannoe, novoe proizvedenie avtora iz ochen′ starych veshhej, nechto, k chemu podchodit effektnoe nyneshnee ponyatie artefakta» (S.G. Bocharov).