CHisla

Bankir Stepa vsyu zhizn′ stroit kak sluzhenie chislu 34 — i dazhe v yunosti vsem prochim muzykal′nym gruppam predpochital Bon Jovi; eshhe on boitsya chisla 43 i Kurskoj bitvy. Priblizhenie vozrasta v 43 goda napolnyaet ego podlinnym uzhasom, i neminuemaya vstrecha s adeptom chisla 43 grozit samymi neozhidannymi posledstviyami. Sam Viktor Pelevin govoril: «YA prosto pozvolil etoj istorii rasskazat′ sebya, i mne neizvestno, pochemu ona okazalas′ imenno takoj, — geroi so mnoj ne sovetovalis′, kakimi im byt′. Sprashivat′ nado u nich, osobenno u Oslika Sem′ Centov, no on, uvy, uzhe slishkom daleko».