Zimnie daczybao

O dalyokich stranach i navsegda ushedshich vremenach, kogda zhizn′ byla proshhe, a lyudi poryadochnee. Stoit li sovetovat′ nachal′stvu i imeet li smysl na nego obizhat′sya? Kem byli nastoyashhie Vagnery —chot′ i ne germanskij kompozitor, i ne nashi «orkestranty». Vera, religiya, ideologiya, real′naya zhizn′ i te, kto vsemu golova. Pro choroshee i raznoe, vernych druzej i domashnich pitomcev. Eto vsyo bylo napisano do vojny, kogda kazalos′, chto samaya bol′shaya problema, kotoraya est′ u strany, — eto koronavirus. V te bukolicheskie, patriarchal′nye, prakticheski besproblemnye vremena, kogda glavnoj golovnoj bol′yu u vsego mira bylo, chtoby nikto ryadom lishnij raz ne chichnul i ne zakashlyal. Ech, chyort poberi, byla zhe epocha! No vsyo kogda-nibud′ zakanchivaetsya. Vot i sejchas — vojna na dvore, pritom, chto nachal′stvo nikak ne mozhet opredelit′sya: to li ono voyuet, to li torguet, to li peregovory vedyot, v tom chisle s vragom, to li rybu zavorachivaet... Avtor pri etom pisal kazhdyj den′, a kogda nastalo vremya, vybrosil s lyogkim serdcem ustarevshee, kasatel′no tekushhej politiki, a vospominaniya, razmyshleniya, putevye zametki i zarisovki prirody ostavil. Tak chto chitatel′ derzhit v rukach ocherednuyu knigu, v kotoroj pochti net politiki — i slava B-gu. Spokojnogo chteniya, druzhishhe! Otdochni dushoj — ty etogo zasluzhivaesh′. Poka est′ eshhyo vremya...