Kogda nedouchivshijsya shkol′nik Michael′ Bryunner vstupal dobrovol′cem v Vermacht, on veril, chto vperedi ego zhdut lish′ pobednye fanfary, no on okazalsya v kromeshnom adu Vostochnogo fronta. Takich, kak on, nemcy zovut Schlaumeier (doslovno: chitryuga), a russkie skazali by: chitrozhopyj — cinichnyj, sebe na ume, otnyud′ ne sklonnyj k samopozhertvovaniyu. Bryunner ne brezgoval nichem, chtoby spasti sobstvennuyu shkuru, odnako ne izbezhal ni uchastiya v samych krovoprolitnych srazheniyach vtoroj poloviny vojny, ni ser′eznych ranenij. Buduchi radistom tanka PzKpfw IV, vmeste s elitnoj 24-j tankovoj diviziej on proshel cherez zhestochajshie boi na Nikopol′skom placdarme, pod YAssami, mezhdu Sanom i Visloj i lish′ chudom ne popal v sovetskij plen: v poslednij moment, narushiv prikaz i brosiv svoyu chast′, uspel udrat′ v amerikanskuyu zonu okkupacii…