Prjamuju reč′ Egora Letova možno rassmatrivat′ beskonečno, slovno otdel′noe proizvedenie, ne menee važnoe, čem ego stichi, pesni i kollaži. Kak pokazalo vremja, interes k ličnosti Letova, k ego slovam, k tomu, čto on uspel sozdat′ za svoju žizn′, ne tol′ko ne ugasaet, a neuklonno rastet. Pervaja kniga, «Sijanie», ochvatyvala period s 1986 po vesnu 1997 goda, teper′ — prodolženie, s maja 1997 goda po dekabr′ 2004-go. Ne perestajučšee udivljat′, kak i prežde. Ot «Solncevorota i «Nevynosimoj Legkosti Bytija» čerez «Zvezdopad» k «Dolgoj Sčastlivoj Žizni» i «Reanimacii». Skvoz′ dolgie gody ožidanija i mučitel′nogo tvorčeskogo bezmolvija k novoj vspyške i otkroveniju. Interv′ju i družeskie besedy, monologi, press-konferencii i otvety na vse vaši voprosy, koncerty po vsej strane, zarubežnye gastroli i zakrytye granicy. Protivorečija i cel′nost′, velikoe množestvo i sekretnaja kalitka v pustote. Otraženie v zerkalach i vzgljad na znakomye večši čerez prizmu prošedšego. Novaja vstreča vo sne i svidanie na drugom beregu. Geksagramma «Begstvo» i trigramma «Nebo». Večnyj kalejdoskop. Istorija ne končaetsja, i prodolženie sleduet. Razvernutye kommentarii avtora-sostavitelja vključajut fragmenty ličnych vospominanij i istorii, kotorymi pokazalos′ umestno tut podelit′sja.