Grezy o zemle i nebe

Neposredstvennost′, počti detskaja, otličala Konstantina Ėduardoviča Ciolkovskogo ot drugich, ostal′nych. Iz za gluchoty rano okazavšijsja naedine s soboj, so svoimi mysljami, on meril žizn′ i mir sobstvennoj merkoj, inače opredeljal granicy meždu real′nym i voobražaemym. I stiral ich. Kak ideal′nogo mečtatelja, bol′še drugich stichij ego zanimal vozduch — i polet. Iz ėtoj strasti rodilis′ čerteži dirižablej, proekty kosmičeskich korablej dlja prebyvanija za predelami Zemli, v konce koncov katanie na parusnom kresle sobstvennoj konstrukcii i na kon′kach («s zontom!») po okskomu l′du. Svjazannye s ėtim fantazii i rasčety, požaluj, i prinesli ich avtoru slavu. Odnako ne men′šego vnimanija zasluživaet filosofija ėtogo universal′nogo čeloveka. Sčitaja bednost′ blagosloveniem, Konstantin Ciolkovskij ne želal ničego dlja sebja i byl bessrebrenikom v toj že mere, čto i mečtatelem. On neizmenno — s optimizmom — zagljadyval vpered, i vsjakoe svoe izobretenie posvjačšal čelovečestvu nastojačšego i grjadučšego. Pod ėtoj obložkoj ob′′edineny biografičeskie zametki K. Ė. Ciolkovskogo i ego filosofskie rassuždenija.