Esenin. Obečšaja vstreču vperedi

Sergeja Esenina ljubjat tak, kak, navernoe, nikakogo drugogo poėta v mire. Pričem — vsego srazu — i stichi, i ego samogo, kak čeloveka. No esli vzgljanut′ na ego žizn′ i tvorčestvo čut′ vnimatel′nee, to srazu voznikajut žëstkie i neprimirimye voprosy. Esenin — sovetskij poėt ili antisovetskij? CHristianskij poėt ili bogoborec? Poėt dlja priblatnënnoj publiki i tomnych devušek ili novator, vozdejstvujučšij na mirovuju poėziju i ponyne? Krest′janskij poėt on ili imažinist? Kogo sčital glavnym sopernikom v poėzii i počemu? S kem po- nastojačšemu družil? Kakovy ego otnošenija s bol′ševistskimi voždjami? Skol′ko u nego detej i ot skol′kich žën? Kogo iz svoich ženčšin on po-nastojačšemu ljubil, nakonec? Pil li on — ili ėto pridumali zavistniki? A esli pil — to kto ego spaival? Za čto na nego zavodili ugolovnye dela? CHuligan li on byl, kak sam o sebe pisal — ili žertva obstojatel′stv? Čem on zanimalsja te poltora goda, poka byl za predelami Sovetskoj Rossii? I, nakonec, samoubijstvo ili ubijstvo?