…Dumal li Bulgakov obo vsech tech večšach, kotorye ego čitateli nachodili i nachodjat v «Mastere i Margarite»? Dumal li Stanislav Lem o tom, čto v stancii «Soljaris» možno budet uznat′ polurazrušennyj zamok s prividenijami? Dumal li Sofokl ob ėdipovom komplekse? Ėtogo my nikogda ne uznaem. Rol′ avtora zakančivaetsja s publikaciej proizvedenija. Dalee vsë zavisit ot čitatelja. Čitatel′ — polnocennyj i, glavnoe, polnopravnyj soavtor pisatelja. Imenno on, po slovam Džozefa Konrada, pišet «vtoruju polovinu knigi».
V novoj knige Daniėlja Klugera sobrany ėsse, kotorye on sam nazyvaet «zametkami na poljach knig». Vozmožno, oni sub′′ektivny. No — važno li ėto?..