Ljad′. Roman

Otsutstvie pamjati daët nastojačšee. A nastojačšee bez prošlogo est′ smenjajučšijsja beskonečno moment roždenija, novogo vzgljada i pervogo vzdocha. V ėtom i sostoit glavnoe ženskoe preimučšestvo — besprincipnaja pervičnost′. Dlja každogo mužčiny ona byla novoj — glavoj, istoriej ili tol′ko fragmentom. Vsjakij raz načinaja s legko dostupnoj čistoty pervogo lista — čto kuda poleznee inoj ogolteloj nevinnosti! Tak byvaet. Otkryvaetsja novyj mir, svoego roda galljucinacija, kotoruju ne osoznaëš′, no pogružaeš′sja v neë celikom, okončatel′no, pod bessvjaznyj lepet, poroj soprotivlenie — no vsë ravno pogružaeš′sja. Očen′ skoro ėtot mir stanovitsja edinstvennoj i «povtorimoj» real′nost′ju. On teper′ budet s toboj vsegda. No mir li? Skoree, teatr, i, kak ni stranno, s každym razom — vsë bolee posredstvennaja igra. Istina v zarodyše, «nol′». Do neizbežnosti — poistine matematičeskoj.