Mgnovenija, mgnovenija, mgnovenija...

Robert Roždestvenskij rodilsja poėtom. Ego intonaciju ne sputaeš′ ni s kakoj drugoj. V šestidesjatye gody, kogda poėzija vyrvalas′ na pločšadi i stadiony, on zajavil o sebe gromko, eršisto, obračšajas′ k svoim sverstnikam, «parnjam s podnjatymi vorotnikami», takim že, kak i on sam. A potom byl «Rekviem», i lirika, i pronzitel′nye poslednie stichi. I, konečno, pesni — oni zvučali po radio, ich pela vsja strana, oni stanovilis′ lejtmotivom našich ljubimych kartin. Dostatočno vspomnit′ chotja by ėto: «Ne dumaj o sekundach svysoka...» Robert Roždestvenskij, poėt i čelovek, predstaet pered nami so stranic ėtoj knigi.