Ogromnoe pole usypano oblomkami samoleta. V vozduche stoit edkij zapach gorelych plastmass, metalla i ečše čego-to. Požar potušen, no nekotorye oblomki ečše dymjatsja. Očevidcy govorjat, čto tragedija proizošla ečše do rassveta. A sejčas vtoraja polovina dnja. Po polju chodjat spasateli. Spasat′, odnako, nekogo: vyživšich net. Po polju razbrosany passažirskie kresla. K nekotorym ečše pristegnuty ljudi - byvšie ljudi. Zdes′ ich tela, a duši... Duši, nado nadejat′sja, v carstvii nebesnom. Vdaleke ležit chvostovaja čast′ samoleta. Tam chorošo vidny dva poslednich rjada pustych kresel. Vidimo, chvost otvalilsja pri pervom udare samoleta o zemlju. Otvalilsja i ostalsja ležat′ otdel′no. Pole ocepleno policiej. JA - žurnalist, no na pole mne vychodit′ zaprečšeno: ja chožu po ego kraju. Zdes′ tože mnogo vsjakoj vsjačiny iz ruchnuvšego samoleta. Sredi travy ležit čej-to raskrytyj portfel′. JA zagljadyvaju vnutr′. Ničego osobennogo: tualetnyj nabor s ėlektričeskoj britvoj, kakaja-to kniga, polotence v poliėtilenovom pakete, tolstaja tetrad′ v sinem kolenkorovom pereplete... JA prisaživajus′ na kortočki i vynimaju knigu: Aleksandr Djuma, Graf Monte-Kristo. Meždu stranicami založena fotografija ulybajučšegosja molodogo čeloveka. Na oborote nadpis′: Dorogomu pape, na pamjat′. Kladu fotografiju v knigu, a knigu - v portfel′. Raskryvaju sinjuju tetrad′: zapisi ručkoj, karandašom, nad každoj zapis′ju data. Akkuratnyj počerk. Pervaja za-pis′ - počti sorokaletnej davnosti. A vot - poslednjaja, sovsem korotkaja: Čerez nedelju pomolvka staršego syna. Nakonec-to! Nado sročno letet′ - vozmožno, pona-dobitsja moja pomočš′. Ėto dnevnik. Dnevnik celoj žizni. Ėto intimnoe i sokrovennoe, ne dlja storonnich glaz. Podobnoe brosat′ nel′zja, i ja bystro zasovyvaju tetrad′ za pazuchu. Nemnogo podumav, vynimaju iz knigi fotografiju i tože prjaču. Slava bogu - kažetsja, nikto ničego ne uvidel! Doma beru grech na dušu i čitaju dnevnik. Čitaju stranica za stranicej. I vsë bol′še i bol′še ubeždajus′, kak pravil′no postupil, ne dav dnevniku popast′ neizvestno v č′i ruki. Ne dnevnik, a ispoved′ žizni, napisannaja črezvyčajno posledovatel′no, god za godom. Ėto uže istorija. Istorija čužoj žizni v kratkich tezisach. Net nič′ich imen, tol′ko kakie-to uslovnosti. Net ni imeni, ni mesta proživanija avtora dnevnika. Polnaja obezlička. Vremja šlo, i v konce koncov u menja voznikla mysl′ literaturno obrabotat′ dnevnik, prevrativ v chudožestvennoe proizvedenie. Pisal medlenno, rabota rastjanulas′ na neskol′ko let - i, nakonec, ja mogu predostavit′ ee rezul′tat na sud čitatelej. Polučilsja ne gljancevyj roman, a opisanie real′noj živoj žizni, kak ona est′. Ničto ne upučšeno. Vozmožno, ėto kogo-to šokiruet, a kogo-to, naprotiv, uvlečet svoej realističnost′ju. Tak ili inače, nadejus′, čitatel′ ne ostanetsja ravnodušnym. Esli rasskazannoe zatronet za živoe - značit, zerno moej nadeždy upalo na blagodatnuju počvu i proroslo č′im-to gorjačim interesom. Itak, uvažaemyj čitatel′, ne speši s ocenkami, poka ne zakroeš′ poslednjuju stranicu. A otkryv pervuju, smelo ustremis′ vsled gerojam povestvovanija. Soputstvuj im, pereživaj, pečal′sja i radujsja za nich. Udači tebe, ty - moj vysšij sudija!