V ėtoj knige vpervye podrobno rasskazano o nekotorych obstojatel′stvach ego žizni i istorii sozdanija izvestnych každomu proizvedenij; o semejnych tradicijach i vzaimootnošenijach v pisatel′skom stane; o tom, kak molodoj pisatel′ probival svoi pervye večši i kak vrastal v politiku; o tom, čto stalo glavnoj ego temoj v zrelye gody i kuda vedet stezja prodolžatelja klassičeskoj tradicii. Biografija pisatelja — ėto prežde vsego ego knigi. Pod ėtoj obložkoj sobrany fragmenty romanov, povestej, programmnych statej, nabroski ečše ne napisannych knig, vyderžki iz neopublikovannych pisem i dnevnikov, ne vošedšie ni v odin sbornik stichi — tak, sdelav avtora knigi, a vmeste s nim i čitatelja svoim «doverennym licom», pisatel′ daet vozmožnost′ vsem nam soprikosnut′sja s tajnami ličnosti i tvorčestva JUrija Poljakova.