Dvadcat′ pjat′ let na «Skoroj». Dvadcat′ sem′ tysjač bol′nych. Bez sčëta rodstvennikov, okružajučšich i slučajnych prochožich, slovom, ljudej s kotorych, v silu obstojatel′stv, sletelo vsë napusknoe – vpolne chvatit sostavit′ mnenie o segodnjašnem sociume. Očen′ mnogie budut ot nego ne v vostorge, no prežde čem brosat′sja ėpitetami, pust′ prikinut skol′ko b oni proderžalis′ na ėtoj tjažëloj, grjaznoj, absoljutno neobchodimoj i absoljutno neblagodarnoj rabote. Rabotaja ne za strach, a za sovest′ i znaja pri ėtom kuda oni šli!