Tak byvaet: vidiš′ soveršenno neznakomych ljudej i nemedlenno sočinjaeš′ ich istoriju. Požiloj, impozantnyj gospodin i nemolodaja ženčšina sidjat za stolikom restorana v dorogom spa-otele s vidom na Karpatskie gory. Pri vide ėtoj pary očen′ chočetsja nemedlenno dodumat′, kto oni. Suprugi so stažem? Byvšie ljubovniki? Marek i Anna vstrečajutsja raz v god — ona priezžaet iz Krakova, on priletaet iz Izrailja. Im est′ čto rasskazat′ drug drugu, a glavnoe — o čem pomolčat′. Potomu čto kogda-to oni dejstvitel′no byli suprugami i ljubovnikami. V knigach istorii neredko zakančivajutsja u altarja. V žizni u altarja istorija tol′ko načinaetsja. Istorija ėtich dvoich ne pochoža ni na kakuju druguju. Ėto istorija nadeždy, otčajanija i — beskonečnoj ljubvi.