Odna tysjača devjat′sot sorok tretij god. Gvardii rjadovomu Pavlu Petroviču Romanovu snjatsja strannye sny, budto by on v starinnych odeždach, parike i pri špage raz′′ezžaet po Evrope, vstrečaetsja s koroljami i princami, ždet ne doždetsja, kogda gorjačo ljubimaja mamaša ujdet na tot svet, osvobodiv pričitajučšijsja emu po zakonu prestol Rossijskoj imperii. A potom prosypaetsja v blindaže pod Šlissel′burgom ot strašnoj golovnoj boli i uduš′ja. V pamjati ostajutsja tol′ko cvetnoj oficerskij šarf i tjaželaja tabakerka… I smert′. Da, smert′ prišla s prjamym popadaniem nemeckogo snarjada točno v blindaž, no soznanie bojca Krasnoj armii, kommunista s dovoennym stažem, byvšego kapitana milicii, razžalovannogo po ličnoj pros′be maršala Tuchačevskogo, peremestilos′ v prošloe. I čto ėto značit? A ėto značit, čto naše delo pravoe, vrag budet razbit, pobeda budet za nami!