Beschreibung
Rassleduja seriju ubijstv s otrublennymi rukami v Moskve 1952 goda, major MGB obnaruživaet zlovečšuju tetrad′ nacistskogo vrača — i ponimaet, čto ochotitsja ne na man′jaka, a na togo, kto sozdaët man′jakov. Ijul′ 1951-go. Na beregu JAuzy lysyj mužčina razvjazyvaet mešok. Na zemlju padaet otrezannaja kist′ levoj ruki. Čerez sekundu on vgonjaet otvërtku sebe v šeju. Ob′′jasnenij ne budet. Osen′ 1952-go. Dožd′, sljakot′, dačnyj dom na okraine. Ubit vysokopostavlennyj inžener iz oboronnoj otrasli. Lico izlomano. Levaja kist′ isčezla… V gorod vozvračšaetsja imja, kotoroe staralis′ ne proiznosit′ vsluch: Ručečnik. Košmar, carjačšij na ulicach goroda, vyvodit iz zatjanuvšejsja depressii opal′nogo sledovatelja majora Ivana Šipova. Vmeste s pomočšnikami — kapitanom Kitaevym i psichologom Zabotkinym — on prinimaetsja za delo i vskore nachodit strannuju tetrad′ v kožanom pereplete, kogda-to prinadležavšuju lagernomu vraču-sadistu. Svideteli molčat. Podozrevaemye isčezajut. Uliki vedut v tupik. A ubijstva prodolžajutsja. I čem bliže Šipov podbiraetsja k istine, tem vse nastojčivee pered nim vstaet vopros: čto, esli ėta tetrad′ — ne ulika? Čto, esli ėto metodička? I kto-to segodnja rabotaet po nej? Retro-detektiv, špionskij triller i psichologičeskaja drama schodjatsja v odnom romane. Živaja faktura pozdnego stalinizma, ostrye dialogi, chlestkie sceny sledstvija, neožidannye povoroty — i final, posle kotorogo chočetsja perevernut′ knigu na pervuju stranicu, čtoby ponjat′, gde imenno vy propustili predupreždenie.
