Batareja, pod′′em!

Armija... Odnaždy slučivšis′ v žizni mal′čiški, ona menjaet ego navsegda. Prinjato sčitat′, čto v armii polno idiotizma, nespravedlivosti i neopravdannoj žestokosti. No slučajno li tak složilos′? Počemu edva za spinoj zachlopyvajutsja zelënye vorota s krasnymi zvëzdami, kak novobrancy terjajut praktičeski vse graždanskie prava i okazyvajutsja v uslovijach postojannogo fizičeskogo i psichologičeskogo pressinga? Ežednevnogo, žëstkogo i celenapravlennogo… Počemu armejskaja sistema metodično i neuklonno stremitsja vydavit′ iz sročnika vsë čelovečeskoe i prežde vsego čuvstvo sobstvennogo dostoinstva i sposobnost′ myslit′ samostojatel′no? Avtor polučil otvet na ėtot vopros vo vremja služby na raketnoj točke v Sary-Šagane. Otvet neprijatnyj i čestnyj. On dorogo stoil, no on togo stoil! Potomu čto otvet gorazdo šire voprosa. I znaja ego, ty perestaëš′ byt′ mal′čiškoj i stanoviš′sja mužčinoj...