Видевшие Ленина своими глазами называли его «вторым солнцем», «шаровой молнией, попавшей на трибуну» и «бомбой, всегда полной взрывчатых веществ, которые никогда не исчерпываются». Ленинская жизнь оглушительна и ослепительна: готовый сценарий голливудского байопика. Но сведенный к ряду исторических событий, феномен Ленина перестает быть материальной силой, способной прошибать стены. Биография — для википедий; подлинный «Ленин» не нуждается в биографах и сам продолжает писать себя — пространство, инструмент и среда для инакомыслия; неисчерпаемый источник образов, прецедентов, альтернатив, утопических идей и прагматичных практик; код к расшифровке сегодняшней действительности — и страховка от увязания в дурной бесконечности.