Аделіна залишила містечко в юності, відкрита до викликів і спов
нена сподівань, не по-тутешньому гарна й не схожа на однолітків. За
кілька десятиліть вона повертається до батьківської хати в передміс
ті Києва з іншого, американського життя. Хтось із друзів дитинства
змінився, хтось лишився таким самим, а когось змінить війна, що не
впинно наближається. Про те, що буде вторгнення, лунає з усіх усюд,
але ніхто по-справжньому не вірить у неминуче.
Друзі дитинства проживуть тепле літо та страшний лютий разом,
щоб зрозуміти: підбита одного дня жирна риска «ніколи» нічого не
варта перед питанням життя й смерті. І все складеться так, як мало
бути, бо час повертає свій борг. Зрештою, що таке п’ятдесят років са
мотності в порівнянні з вічністю?